忒修斯之船。一艘船由它所拥有的零件组成，倘若将它的零件全部换成一模一样的零件，它还会是原来的那艘船吗？船在浪里颠簸了多少年，没人说得清。第一块木板松脱时，他们拆走它，换上新的，旧木板被扔进海里，泡沫裹着它沉下去，又被另一浪推回岸边，在沙里烂成絮。后来是第二块，第三块。有人把捞回来的旧木板堆在岸边，一块一块拼，想凑出原来的模样。可烂掉的边角对不上缝，虫蛀的孔洞漏着风，拼到最后，像堆歪歪扭扭的骨头，在月光下泛着青白的光。原来的船还在海上漂。它带着一身新零件，却总在某个浪头打来时，突然想起某块旧木板的温度——那年暴雨里，是那块板替它挡过礁石的撞；某个清晨，有海鸟在上面落过羽。可现在，它是新的了。岸边的人还在拼，海上的船还在换。而新船的某块板，又开始松动了。只是一个平平无奇的故事…嘴硬自卑攻温柔直球受楚经雨x桑复锦 树上花开