会打理得井井有条，甚至完成了两人曾经规划的所有合作项目。 外表上，他平静得令人窒息；内心里，悔恨与自责如同毒蛇，日夜啃噬着他早已破碎的灵魂。 一个雨夜，林炽终于打开了齐司礼留下的木盒。里面除了设计草图和日记，还有一枚小小的U盘。插入电脑后，里面是齐司礼在生命最后阶段录制的视频日记。 视频中的齐司礼日渐消瘦，银发失去光泽，但灰眸依然温柔： 「今天又输了一次血。想起那天为你输血的情景，那是我最后能为你做的事...」 「医生说我还有三个月。足够安排好一切，确保你永远安全无忧...」 「画了新的设计图，想象着你穿着它们的样子...」 「疼痛越来越剧烈，但想到你，就能忍受...」 「最后的心愿：愿你幸福，即使没有我...」 最后一个...