他不是第一次做这种事。
也不是第一次在夜里和成年人对上。
等把孩子送到门口,屋里亮起灯,有人拉开门,把孩子抱进去的时候,你才真正松了一口气。门关上的那一瞬间,街道重新变得空旷。
像是刚才那一切从来没发生过。
你转身。
杰森还站在原地。
路灯的光落在他脸上,把擦伤照得很清楚。那不是今天留下的,有新有旧,层层叠叠。他抬头看你,表情比刚才放松了一点。
你们站在路灯下。
灯光在你们之间摇摆了一下,又稳住。影子被拉长,叠在一起,又慢慢分开。
“我走这边。”你说。
你没有指方向。你的身体已经先一步偏了过去,脚尖对准那条熟得不能再熟的路。
杰森看了你一眼。
那一眼很短,却像是在确认什么——不是确认你要去哪,而是确认你已经决定好了。
“那边灯坏得多。”他说。
不是提醒,是陈述。
“我知道。”你回答。
你们之间短暂地沉默了一下。夜风贴着地面滑过来,带着湿冷的气味,钻进衣角。
“今天那种事,”你开口,“不是每天都会发生。”
你也不知道自己为什么要说这一句。
杰森没有立刻接话。
他低头踢了一下脚边的碎石,碎石滚了两下,掉进阴影里。
“不是…”他小声地说。
你听懂了他没说后半句。
不是每天,但也不算少。
“你以后……”你停了一下,“要小心点。”
这句话一出口,你就意识到它有点多余。
杰森却没有笑你。
他点了点头。
“你也是。”他说。
说不说“嗯”都无所谓,你已经转身。第一步迈出去的时候,你听见他在身后换了站姿但不像是要跟上。
风从巷口吹进来,带着湿冷的味道。你的脚步声被吞进夜里,很快就听不见了。
杰森没有立刻走。
他等你走到街角,看着你被一盏路灯灯光接住,又在下一盏灯前被吞入黑夜里。
他站了一会儿,确认没有尾巴。
然后他转身,路面更乱,碎石和积水混在一起。他走得很低,重心压住,脚步几乎没有声音。拐进巷子的那一刻,他的影子彻底消失。