但也不是"他现在的脸"。
它是"他被镜子记录下来的那张脸"。
而规则说——"你的脸不是你的脸。"
如果这张脸从镜子里长出来、成形、然后取代他现在的脸——那规则就不再是警告,而是预言。
"你还有多久?"林野突然问。
"什么?"
"那张脸,还要多久完全长出来。你既然是这面镜子造出来的东西,你应该知道自己的生长周期。"
空旷的声音沉默了一会儿。
"你问这个干什么?"
"你不说我就自己算,"林野说,"四秒一次推进,我摸到的时候已经有眉毛、眼窝、嘴唇和右侧嘴角。按照人脸的比例,剩下的部分不多——左侧嘴角、鼻梁、脸颊轮廓。如果每次推进覆盖的区域是固定的,大概还需要……十五到二十次推进。四秒一次,就是六十到八十秒。"
他顿了一下。
"一分钟多一点。"
"你算得很准。"
"那我现在还有一分钟做判断。"
"做什么判断?"
林野没有回答。
他在黑暗里站了三秒。
三秒之后,他做了一件完全超出那个声音预期的事——
他没有跑,没有找出口,没有试图破坏镜子。
他坐了下来。
盘腿,闭眼,双手放在膝盖上。
在完全的黑暗中,在一个被镜面包裹的空间里,在一面正在生长出他的脸的镜子面前——
他坐了下来。
"你——"空旷的声音第一次出现了明显的困惑。
"你说了,"林野的声音很平静,平静得不像他自己,"整个空间都是镜面。那我往哪跑?踩的是镜子,摸的是镜子,头顶是镜子。我在镜子里面。跑不了。"
"那你坐下干什么?"
"等。"
"等什么?"
"等它长完。"
声音沉默了。
"你摸到了嘴角,"林野继续说,声音像是在说一件和自己无关的事,"它知道我摸了。但它不知道我摸完之后的判断是什么——我判断那张脸是我的脸的复制体,不是我的脸本身。复制体和原件之间有一个根本区别——复制体是从外部数据生成的,它没有连续性。它是被制造出来的,不是长出来的。"
"你到底想说什么?"
"规则说你的脸不是你的脸——这句话可以理解为你现在的脸已经被替换了,也可以理解为你将会失去你的脸。但你漏了第三种理解——"
林野睁开眼。
在完全的黑暗里,睁眼和闭眼没有任何区别。
"你的脸不是你的脸——意思是,你从来就没有过你的脸。"