魔蝎小说

重逢（第4页）

"那你怎么不在信里说？"

"说了又怎样？你能在北京给我炖锅排骨送过去？"

她被他噎了一下，然后忍不住笑了。笑完又觉得心酸——他就是这样，把所有的苦都往轻里说，像把石头包在棉花里，外面看着软，里面全是硬的。

"我这次来，"他忽然正色，"除了技术合作的事，还有一件事想当面跟你说。"

她的心跳漏了一拍。

"什么事？"

他没有立刻回答。目光移向远处——站前广场上人潮依旧汹涌，广播在播报列车信息，卖冰棍的老太太推着木箱车从他们身边经过，吆喝声拉得很长，像一根被日光晒软的麦芽糖。

"这里不是说话的地方，"他说，"找个安静的地方。"

他们去了未名湖。

从北京站到北大，公交车坐了一个多小时。七月的北京，路面被晒得发软，柏油味从车窗缝里钻进来，和车厢里的汗味混在一起。车厢里人挤人，沈梦溪被挤在车门边，一只手抓着头顶的扶手，另一只手垂在身侧。

林启明站在她旁边。他比她高出大半个头，抓着横杆扶手，手臂从她头顶斜着伸过去，像一道半圆形的屏障——不是刻意的，只是他站位自然形成的结果。但那个屏障把她和人群隔开了，在她周围划出了一小块相对宽松的空间。

她没有说谢谢。但她往他那边靠了半寸。

半寸。一拳的距离缩成了半寸。

他感觉到了。没有低头看她，但抓着扶手的手指微微收紧了一下。

下午两点，未名湖。

七月的未名湖比冬天热闹得多。湖边柳树成荫，蝉鸣如沸，三三两两的学生在树荫下看书、聊天、发呆。湖面上有划船的，船桨搅碎了一池碧绿，碎光在阳光下跳动，像无数细小的眼睛。

他们沿着湖畔的小路慢慢走。

"你信里说，留校了。"他先开口。

"嗯。去年底定的，今年正式上课。"

"感觉怎么样？"

"第一次上课的时候，紧张得手心全是汗。"

"后来呢？"

"后来——"她想了想，"后来不紧张了。不是因为不怕了，是因为站在讲台上的时候，想到了一件事。"

"什么事？"

"想到我高中语文老师说过的一句话——教书不是倒水，是点火。"

他点了点头。这句话她在信里写过，他记得。那时他回信说：点火和倒水的区别在于——水倒完了杯子就满了，火点起来之后，却会自己往远处烧。

"你那个待定的同事，"他问，"后来怎么样了？"

她微微一愣——这事她只在信里提过一句，他竟然记得。

"转正了。"她说，"他课讲得好，学生评价很高。"

"比你高？"

她诚实地点了点头："比我高。"

"你不介意？"

"介意。"她说，"但介意和嫉妒不一样。我介意是因为我也想更好，不是因为希望他更差。"

他侧头看她，目光里有一丝意外——不是对她这番话的意外，而是对她能说出这番话的意外。信里的她总是内敛的，情绪藏得很深，像冰下的暗流。此刻她把"介意"两个字说出口，坦然得像在说今天的天气。

"你变了。"他说。

"哪里变了？"

"更敢说话了。"

她笑了。笑容里有苦涩，也有释然："站了几次讲台之后，发现不把真话说出来，学生是听得出来的。讲台养人，也磨人。"