魔蝎小说

第六章 情感记忆（第1页）

第六章情感记忆

19××年×月×日

我们曾针对疯子和壁炉的练习，已经很久没有温习了，今天一上课托尔佐夫就建议我们复习一遍。这些练习本身是同学们所喜欢的，再加上在练习的过程中，同学们的自信心很好，也很有成就感，所以欣然照办。每个人都知道自己应该做什么和怎样做，所以完全可以料想，大家的演出兴致都很高；我们甚至流露出了一些骄傲。

按照以前的顺序，我们被威云佐夫[13]的惊恐吓得到处乱跑。但是，由于有了准备和考虑由谁跑以及往哪跑的时间，今天的惊吓倒显得不怎么突然。于是，一个本应是杂乱的场面，反倒有了清晰而紧密的条理和更大力度。我们的喊声，甚至是歇斯底里的。

我也向以前一样在桌子底下踅摸。这次摸到了一本大相册，而不是烟灰缸。其他人的表现跟我类似。比如威廉米诺娃，她在第一次练习中撞倒了德姆科娃并慌张地弄掉了枕头，今天却没有撞上人；但她依然弄掉了枕头，像上次一样再捡起来。

托尔佐夫和拉赫曼诺夫在结束时对我们的评价令我们非常吃惊：他们说我们之前的表演直接而真诚，生动而真实，今天却虚假而糊弄。

我们摊手表示遗憾，并说：“可在这个过程里我们同样有感受和体验啊？”

托尔佐夫回应道：“人一生无时无刻不在感受，逃也逃不掉，谁也不例外；毫无感觉或体验的人一定已经死了，因为只有死人才会毫无感觉。你们今天的舞台上，在创作的时候，感受到了什么，体验到了什么，才是问题所在。

“现在，让我们一起对比一下你们之前的表现与今天的表现。

“你们这次非常精确地保留了以前的舞台规划、位置调换、外部行为和出场顺序，分组过程中的所有小细节，你们也都做得很好，这些是没得说的；用那些家具堵住门这一行为中，你们甚至原样复制了以前的摆放，给人一种你们提前拍照或画图然后照图摆放的感觉。

“你们已经能够精准地记住舞台规划、人物分组、身体行为、活动和位置转换了，证据就是在这次练习中，你们以惊人的准确性重复了整个外部的和所有事实。这不可否认，然而，如何站位、怎么分组这些问题，难道是极端重要的吗？你们的内心所想，你们的感觉，才是作为一个普通观众的我想知道的。你们要记住，在舞台上，角色的生命是你们的个人体验融入角色的结果，而个人体验又来自于现实。可我并没有感觉到你们的这些体验。外部行为、舞台规划和分组，这些都是没有内心根据的、形式上的东西，不必非出现在我们这个舞台上。

“你们今天这次练习与之前练习的不同之处，就是这些。记得在第一次练习中，当我指定情境，给出意外来客的疯狂行为时，你们紧缩成了一个人，全部聚精会神地思考着一个重要问题，就是如何解救自己。你们在行动之前都是先思索一番。而逻辑的、正确的途径以及真正的体验和表演，就表现在这一点上。

“但在今天，在没有思考这种指定情境下，你们直接开始复制通过上一次表演所熟悉的外部行为，并沉迷其中自得其乐。威廉米诺娃准备枕头，威云佐夫冲向灯罩，纳兹瓦诺夫想用相册替代烟灰缸。——每个人都在瞎忙活。”

我为自己开脱道：“确实没有烟灰缸，道具人员忘了。”

托尔佐夫带着讥讽的语气说：“难道你在第一次练习中也是事先准备好烟灰缸的吗？威云佐夫会大声喊叫这件事，难道你已经未卜先知了？你如果事先知道今天要用相册，那才真叫奇怪呢！它出现在你手下面，显然应该是个偶然事件。

“以前的各种意外事件，今天并没有出现，这太让人失望了。还有一个细节：第一次，那个想象的疯子就在门外，而你们一直死死盯着门看，但今天你们没有做这个行为，而是被伊万·普拉托诺维奇和我吸引了。然而，我们俩只是普通观众而已。你们渴望知道我们对你们表现的印象，于是，你们的表现是给我们看的，而不是去躲避那个疯子。如果说你们第一次练习中的表现听从了感觉、直觉和生活经验的内在指引，那么今天的表现就是盲目的，几乎就是因循守旧。第一次的演练很成功，这次你们也原样再现出来，却没有创造新的生活，只属于这次的新生活。你们获取材料的来源，不是生活，而是戏剧和演员的记忆。你们第一次的行为是自然而然的，因为融入了心里自然产生的东西，今天你们故意夸大这些东西，目的只是更能让观众过目不忘。总之，你们现在的情况跟那个请教他人的年轻人一样。

“他想让В。В。萨摩耶罗夫指导他的舞台表演，而这位著名的演员是这样指导的：‘出去再进来，重复你刚才对我说的话。’年轻人照办，但对于自己刚才进门时的体验，再也还原不出来了。就是说，他没有在心里为自己的外部行为找到根据，因此也没有使它生动起来。

“虽然我将你们比作了那个年轻人，虽然今天的表演是失败的，但你们不必觉得羞愧，因为这都是自然结果。原因就在于：最能刺激创作的东西，通常就是主题的新颖性和意外性。你们的第一次练习有这种意外性，在这次表演中，由于你们已经熟知、明白了一切，甚至了解了外部形式上的行为，所以没有这种意外性。既然一切已经熟悉，把握自己的生活经验中和现实生活体验中的那种感觉，还有用吗？再次弄清这个问题还有必要吗？当然有用，当然有必要，因为你们还没有在所有方面都是优秀的，不然我和伊万·普拉托诺维奇为什么没有表扬你们？对演员来说，现在的外部形式是极具**力的。因此不必奇怪你们受其**并很好地记住了它们，毕竟你们几乎还是初登舞台。然而，你们今天确实没有表现出自己的感觉记忆，这是必须要指出的。”

“您说的是感觉记忆吗？”这到底是什么，我很想知道。

“是的，感觉记忆。以前称为‘**记忆’，是沿用的里波的说法，现在不用了，还没有新的术语。但它还是需要一个名称，于是我们这里约定，我们称它为‘情感记忆’。”

大家纷纷请托尔佐夫更清楚得解释这些术语。

“悬崖边上有两个受困的旅行者，脚下是正在高涨的潮水。获救之后，他们分别进行了回忆，一个说，他记得他们去了哪里、去的原因、去的地方，以及具体上坡下坡和跳跃的地方，全都是详细的行为；而另一个对这些行为几乎毫无记忆，只记得自己开始是兴奋的，后来是谨慎、紧张、指望得救、怀疑，最后是恐惧，全都是情感。

“所谓情感记忆，就是保留了这些情感的记忆。

“今天，你们如果能够像第二个旅行者那样记起第一次疯子练习中的情感，并调动它们，做出行为的方式是新颖的、真实有效的和适当的；如果这开始是自然发生的，你们的意志没有参与——那就说明，你们也拥有最高级的、了不起的情感记忆。我也一定会不吝赞美的。

“然而，这种状态是罕见的，这的确很不令人满意。于是，我在这个练习中降低了对你们的要求，只让你们按照外部的舞台规划进行表演。你们对前几次练习中体验到的情感的记忆，也可以被这些外部行为唤起，进而，在接下来的表演中，这种情感的回忆会支配并帮助你们。果真能够如此，你们的情感记忆虽然说不上神奇而非凡，但至少可以说很不错。

“我心里已经打算好了，可以对你们提出较低要求；你们的练习，可以从外表上、形式上着手；就是说，对于舞台规划、身体行为，你们还不熟悉，所以可以不与你们的情感联系起来；在给定情境下，除了像第一次那样做出行为，至于应该怎样创造，你们还不懂怎样摸索，因此也不作要求。你们在这些条件下帮助自己的一个方法是，借用心理技术手段。就是说，虽然你们的注意力、想象力、真实感和真实信念、思想都很不活跃，但可以通过重新提出假设和特定情境并做出评估来唤醒它们，进而使你们的感觉工作起来。

“这些要求如果能够成功做到，你们就是有情感记忆的，我也会予以肯定。

“但我要说的是，你们今天并没有表现出情感记忆。因为，我指出的这些可能性，你们今天一种也没有让我看到。你们完全像第一个旅行者，只是对外部行为进行精准的复制，但它们是不能打动人的，因为你们没有调动自己的内在体验；你们今天只在意结果如何。”

我有些绝望地呼喊道：“难道说我们根本没有情感记忆吗？”

阿尔卡奇·尼古拉耶维奇却平静地说：“不，你们有。你那样妄自菲薄是不对的。这方面的检验，我们放在下一堂课进行。”

19××年×月×日

今天一上课，我们就开始接受情感记忆的检验。

阿尔卡奇·尼古拉耶维奇说：“你们还记得吗，在演员休息室里，你们曾告诉我，你们曾经被莫斯克文在某地的一场巡回演出深深打动了。这是不是说，他的戏剧你们至今仍然记忆犹新？你们是不是一听说他的戏剧就立即沉浸在五六年前的兴奋感受当中？”

“这种兴奋会再度出现，只是兴奋程度不如当初。但每每回忆它们就兴奋这一点是可以肯定的。”

“达到了心跳加速的地步吗？”

“如果完全沉醉，确实会那样。”