魔蝎小说

第44章（第1页）

“她来不了。”他说，“但她在。”温时晏抬起头，看着他。沈砚清也看着他。两个人的距离很近，近到温时晏能看清沈砚清眼睛里自己的倒影。“你怎么知道？”温时晏问。沈砚清的目光落在他的脸上，像是在看一个很远的地方。“因为我妈也走了。”他说，“我也等过。”温时晏的睫毛颤了一下。他想起陈叔说的话——“太太是自杀的。少爷六岁的时候。”六岁。他六岁的时候，还有妈妈。沈砚清六岁的时候，妈妈选择了离开。“你哭过吗？”温时晏问。沈砚清沉默了两秒。“没有。”他说，“哭不出来。”温时晏看着他。沈砚清的表情依旧是那种惯常的冷淡，但他的眼睛里有东西在闪——不是泪光，是一种更深的、更沉的、被压抑了很久的东西。温时晏忽然伸出手，抱住了他。不是被抱。是主动抱。他把脸埋在沈砚清的颈窝里，闻着他身上雪松和焚香的味道。“哭不出来也没关系。”他说，“我帮你哭。”沈砚清的身体僵住了。整个房间安静得只剩下两个人的呼吸声。过了很久，沈砚清的手慢慢抬起来，落在温时晏的背上。没有拍。只是放着。像一座山，落在另一座山上。那天晚上，沈砚清没有离开。他在温时晏的床边坐了很久，久到温时晏在他怀里睡着了。睡着之前，温时晏迷迷糊糊地说了一句话。“沈砚清……你不要走。”沈砚清低下头，看着怀里那个蜷缩成一团的少年。温时晏的睫毛上还挂着泪珠，鼻尖红红的，嘴巴微微张着，呼吸很轻很轻。他的手还攥着沈砚清的衣领，攥得很紧，像是在梦里也在害怕他离开。沈砚清看了他很久。然后他伸出手，把温时晏额前的碎发拨到一边。“不走。”他说，声音低到只有自己能听见，“我不走。”他把温时晏轻轻放回枕头上，帮他盖好被子。然后他坐在床边的椅子上，没有回自己的房间。月光从窗帘的缝隙漏进来，照在温时晏的脸上。他的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，嘴角微微弯着，像是在做一个好梦。沈砚清看着他，看了很久。他想起很多年前，他也是这样看着一个人。那个人躺在病床上，瘦得像一张纸，脸色苍白，嘴唇干裂。她走的那天，他站在病房门口，没有哭。不是不想哭，是哭不出来。从那以后，他就再也哭不出来了。但现在，他坐在这里，看着温时晏的脸，忽然觉得眼眶有些发酸。不是要哭。是一种很久很久没有过的感觉。像是心里有一块冰，裂开了一条缝。第二天早上，温时晏醒来的时候，沈砚清已经不在了。但床边的椅子上，放着一杯温水、两片药、和一张纸条。纸条上只有一行字：“早餐在楼下。今天喝粥。”温时晏拿着那张纸条，看了很久。纸条上的字迹很工整，比平时写得慢一些——他能看出来，因为有些笔画的末端微微有些抖。沈砚清写这张纸条的时候，手在抖。温时晏把纸条折好，放在枕头底下。和那个笔记本、那个信封、那张“枕头还你”的纸条放在一起。枕头底下越来越满了。他的心也是。他下了床，洗漱完毕，换好衣服，下楼。沈砚清已经在餐厅了。他坐在平时坐的位置上，面前是一碗白粥、一碟小菜、一杯黑咖啡。他看到温时晏下来，抬起头，看了他一眼。那一眼的意思是：还好吗？温时晏在他对面坐下，点了点头。“早。”他说。“早。”沈砚清说。两个人面对面坐着，中间隔着两米长的餐桌。和平时一模一样。但温时晏觉得，今天和昨天不一样了。因为昨晚，沈砚清抱了他。因为昨晚，他说了“我在”。因为昨晚，他坐在这里，守着一个人，守了一整夜。温时晏低下头，喝了一口粥。粥是热的，从喉咙一路暖到胃里。他抬起头，看着沈砚清。沈砚清正在喝咖啡，目光落在窗外的花园里。晨光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得很柔和。温时晏忽然开口了。“沈砚清。”沈砚清转过头，看着他。“谢谢你。”温时晏说，“昨晚。”沈砚清沉默了一秒。“不用谢。”他说，“我说过，你是沈家的人。”