魔蝎小说

白桦树苗（第2页）

他看着镜头，安静了一下，然后开口：「澈澈。你的事，我都记得。」

我按了录音键。那天晚上挂断之后，我反复听了好几遍。后来我把那条录音存进了那个叫「澈与清」的共享相册里，名字打成了「记得」。他在我睡着之后才看到那条录音，凌晨三点回了一句：「澈澈。你的事，我也都记得。」

第二天视频的时候，他把花盆转了个方向。盆底贴着一张白色胶带，上面用圆珠笔写了一个字——「澈」。笔划歪歪扭扭的，每一笔都很用力。「你什么时候刻的？」

「那天晚上你说要录之后。挂了视频，拿圆珠笔刻的。」

「你刻了多久？」

「一个多小时。塑料面太滑了。」

「那你怎么不贴一张写着字的纸上去？」

「贴纸会掉。刻上去的不掉。」

他说话的时候没抬头，手指拨了拨盆里那棵小苗的叶子。但镜头扫过去的时候，我看见他的拇指沿着盆底边缘蹭了一下，像在摸那行字的边角，像在确认它还在。

我在屏幕这头沉默了一下，然后说：「你把花盆拿近一点。」他把花盆端起来凑近镜头，我隔着屏幕盯着那个「澈」字看了好几秒。然后我开口：「那我也给你看个东西。」我跳下窗台，光脚踩在地板上，快步走到书桌前，拿起梧桐杯。杯底那行字还在，铅笔写的，外面贴了一层透明胶带：「尉迟清」三个字，横不平竖不直的。下面多了一行小字：「阿清。等你回北京了，我拿它给你倒水喝。」

我翻过杯底，对着镜头。他看见那行字沉默了一下。「你什么时候刻的？」

「你走那天晚上。你上了飞机之后，我找了根铅笔，刻了一个多小时。」

「刻得好看。」

「比你刻的好看。」

「那下次见面的时候，我们把杯子换一下。」

「换杯子？」

「嗯。我用你的，你用我的。」

我握着梧桐杯，在灯光下转了转：「那说好了。下次见面的时候换。你喝的时候就当我在旁边。我喝的时候——本来就是你的杯子。」

他沉默了一会儿：「那等它长大了，我带它回北京。」

「那它要多久才能长大？」

他低头看了看那棵小苗：「四年。等我毕业的时候，它应该能长到膝盖那么高。」

「四年。」

「嗯。」

「说好了。四年后你带它回北京。」

他抬头看镜头：「说好了。我带它回北京。你带着杯子在门口等我。」

窗外的巴黎在下雨，窗台上的梧桐杯安静地立在台灯旁边，杯底那行铅笔字在灯光下微微反着光。他那边窗台上的白桦树苗在东北的夜里安静地立着，盆底那个「澈」字被胶带封着，边缘微微翘起来一点，像还没来得及被风吹平。

「澈澈。」

「嗯？」

「四年后我回来的时候——你还在门口吗？」

我对着屏幕说了一句：「在。你不回来，我就不走。」

【第27章完】