魔蝎小说

白卷（第1页）

集训第三天的模拟测试，许祈辞交了白卷。

不是不会。最后一道大题他扫了一眼，是变轨问题，用拉格朗日点就能解，他去年就做过类似的。但他把笔放下，看着窗外的木槿树——招待所院子里种了一排，花期将尽，残花挂在枝头，像谁忘记收的手帕。

监考老师经过他身边，停顿了一下。许祈辞没抬头，他能感觉到那道目光里的困惑和失望。年级第一，省队种子，竞赛集训第一天就敢交白卷。

但他不在乎。他在想陆槿桉此刻在做什么。隔壁考场，应该正在草稿纸背面画木槿花——他发现了，陆槿桉每次遇到难题就会画花，五瓣，简单的线条，画完就能解出来。

"时间还剩四十分钟。"老师说。

许祈辞站起来，把空白试卷反面朝上，推了过去。走出考场时，他听见身后有人倒吸冷气，有人窃窃私语。他数着自己的脚步，一、二、三、四，直到阳光照在脸上，才允许自己呼吸。

院子里有石凳，他坐下，从口袋里摸出铁皮盒。幸运币在掌心发烫，正面是七，反面是磨损的图案。他开始抛硬币，正面朝上就在这儿等陆槿桉，反面就回宿舍。

第一次，反面。

第二次，反面。

第三次，正面。

他把硬币握在手心，金属边缘硌进皮肉。这是作弊，他知道。他根本不想走，只是想给自己的等待找一个借口。一个"命运让我留下"的借口，而不是"我想见他"。

陆槿桉出来得很快，比预计的早二十分钟。他看见许祈辞时脚步顿了一下，然后走过来，在他旁边坐下，中间隔着一个人的距离。

"最后一题你没做。"他说。不是问句。

"你怎么知道？"

"我提前交卷，站在窗外看了。"陆槿桉从口袋里掏出一颗糖，橙子味，但这次是软糖，捏在手里像某种温热的器官，"你的试卷，正面朝上，空白。监考老师翻过来，还是空白。"

许祈辞接过糖，没剥开。太阳很烈，糖纸开始发软，彩色图案糊成一片。

"为什么？"陆槿桉问。

"什么为什么？"

"为什么不做？"陆槿桉终于转头看他，眼睛在阳光下呈现出透明的琥珀色，"那道题你会。拉格朗日点，去年省赛的变形题。我画完花就解出来了，你应该更快。"

许祈辞捏着糖的手收紧。软糖变形，从指缝挤出，像某种受伤的生物。

"你又观察我？"

"我说过，我看着。"陆槿桉的声音没有波动，"但你今天不是不会。你是……"他寻找合适的词，"放弃。像有人在后面追你，你突然不跑了，坐下来等被抓。"

许祈辞想反驳，想冷笑，想站起来离开。但他只是坐着，看着院子里的木槿花。一朵残花被风吹落，飘到石凳边，陆槿桉弯腰捡起来，放在掌心。

"花期过了。"他说。

"嗯。"

"但明年还会开。"陆槿桉把花递给许祈辞，"你留着吗？"

许祈辞看着那朵枯萎的花。粉色的花瓣边缘已经褐黄，像旧信纸，像某种被时间侵蚀的证据。他想起母亲离开前，也留过这样的花——一束干花，插在花瓶里，直到她走都没换过。

不留。"死了的东西，留着干什么。"

陆槿桉没收回手。他保持着递花的姿势，像某种固执的仪式。

"不是死了。"他说，"是完成了。花开过，被看见，然后落下。这是完整的循环，不是失败。"

"你懂什么？"许祈辞的声音突然尖锐，像被踩到尾巴的动物，"你什么都不知道。你爸爸是种树的，你妈妈是离开的，你手腕上纹着花，假装自己很懂生命——"

他停住了。陆槿桉的表情没有变化，但握着花的手指发白。许祈辞意识到自己说了什么，那些话像毒液，一旦吐出就无法收回。

"对不起。"他说，声音干涩，"我不该……"