魔蝎小说

第七章冻土与新芽（第1页）

第二天早上，安妮在食堂里遇到了一个红头发的女孩。

她坐在长桌最末端，面前摆着一碗没动过的燕麦粥，勺子搁在碗沿上，已经凉透了。她的坐姿和其他孩子不一样——背挺得很直，肩膀却微微内收，像在把自己缩成一个更小的体积。安妮端着盘子走过去的时候，脚步落在木地板上发出轻微的声响，那女孩抬起眼睛看了她一眼。她的眼睛是绿色的，在食堂顶部那盏暖黄色的吊灯下泛着极浅的湖绿色。她的目光在安妮脸上停了一瞬，然后移开了，又回到面前那碗粥上。

安妮在她斜对面坐下来。位置隔了一把空椅子。她把盘子放在桌面上，面包的边角碰着瓷盘边缘发出一声细响。红头发的女孩没有抬头，但她的手指在碗沿上轻轻拨了一下，像在确认什么。

"你新来的。"那女孩说。声音比她的人显得更轻，像一片叶子落在水面上。

安妮点头。"我叫安妮。"

"琴。"女孩抬起眼看了她一下，又低下去。"十二了。"

安妮掰了一小块面包放在桌沿上。"你是第一个跟我说话的。"

琴的手指停了一下。"他们一般不跟我说话。"

"为什么？"

琴没有回答。她伸手把面前那碗粥往安妮的方向推了半寸，像在用动作代替语言——你可以吃，我没动过。安妮看了看那碗粥，又看了她一眼，轻轻摇了摇头。

"我吃过了。你吃。"

琴把碗拉回去了。她的手指从碗沿滑下来，搁在桌面上，指尖微微蜷着。她的指甲修剪得很整齐，指腹有一道很浅的旧痕，像是被什么纸张的边缘划伤过，已经长好了。

过了一会儿，一只灰色的鸽子从敞开的窗户飞进来，落在桌边，歪着脑袋啄安妮放的那块面包屑。琴看着那只鸽子，视线从鸽子的喙移到安妮的手指上。

"你刚才掰面包的时候，鸽子还没飞过来。"她说，"但你已经知道它会来了。"

安妮没有抬头。"我听到它了。在屋顶上收翅膀的声音。"

琴静了片刻。她的目光从鸽子身上移开，落到窗台上那一片被日光照亮的木纹上。"查尔斯教授说你的能力和我有点像。他说我们都能感觉到别人感觉不到的东西。"

"他说的对。"安妮把面包屑又掰了一点放在桌沿上，"也不太对。你的感觉是从里面来的——从人那里来的。我的感觉是从外面来的。鸟、老鼠、树根底下的虫子。我们不一样。"

琴的手指蜷起来，又松开。她低下头看着自己指尖那道旧痕。"我想学你说的那种，从外面来。"

安妮看着她的脸。十二岁，比安妮高出将近一个头，脸颊的轮廓已经开始褪去孩童的圆润，但她的眼睛里有一种和年龄不相称的暗——那种暗不是被欺负出来的，更像是在一件很重的东西旁边坐久了，习惯了它压下来的阴影，已经忘了没有它的时候是什么样。

"我教你。"安妮说。

琴抬起眼睛看着她。那双绿眼睛里有什么东西在动，像水面下有一条鱼游过又沉下去了。

"你不怕我？"

"不怕。"

"为什么？"

安妮想了想。"因为你说怕这个字的时候，你在怕你自己。不是怕别人。"

琴的手松开了。她的指尖从蜷曲的状态慢慢放平，掌心朝上，搭在桌面上，像在等什么东西落进来。

"明天下午，草坪上那棵橡树底下。我带你听蚯蚓。"安妮说。

琴看了她好一会儿，然后点了下头。动作幅度很小，像一枚叶片从枝头脱落那样轻。

第二天下午，安妮推开食堂侧门走进草坪的时候，琴已经到了。

她站在那棵光秃秃的橡树底下，穿了一件深红色的厚外套，在一片灰白褐的冬季色调里格外显眼。她背对着食堂的方向，面朝树干，像在看树皮的纹路。安妮踩着枯草走过去，靴底压过干硬的草茎，发出细碎的断裂声。琴听到声音转过头来，看到她的时候，嘴角的线条松了一下。

"我提前到了。"琴说，"怕你来的时候看不到人。"

安妮走到她旁边站定，顺着她的目光看了一会儿树皮。"它去年被雷劈过，靠北的那一面有一道疤，现在已经长出新皮了。"

琴侧过头看着树干侧面。"我都没注意到。"

"蚯蚓会告诉你。树皮底下有东西在动——在你看不见的那一面。"安妮蹲下来，手掌贴着树根旁的泥土，指尖微微分开。她等了几秒，然后抬起头看着琴，"你把手放上来。"

琴蹲下来，把手掌贴着安妮旁边的地面。她的手指细长，皮肤在冬日的冷光下泛着一层很淡的白。她什么也没有感觉到，地面上除了干硬的土块和冻住的草根什么都没有。但她没有把手抬起来。

"你心里数到五。"安妮说，"第三下的时候，底下会有一条往左边挪。它以为你压到它的洞口了。"

琴数到三。她的指尖下面传来一阵极细极细的、像手指在缎面上轻微拖动的触感。很轻，轻到如果不是提前知道有东西在动，她会以为是自己的脉搏。

她抬头看着安妮。安妮蹲在她旁边，手掌还贴着泥土，眼睛半阖着，像在听很远处的什么声音。