魔蝎小说

第 1 章（第1页）

第一卷故里春秋

第一章彭阳的秋千

我最早的记忆，是一架秋千。

在固原河川，爷爷家的院子里，那架秋千是用绳子和木头做的。一块长长的木板，两边各拴一根粗麻绳，挂在院子里那棵老核桃树的枝桠上。爷爷做的，做了一下午，手上磨出了泡。

我和姐姐轮流坐。

姐姐是大大家的闺女，比我大两岁，胆子也比我大。她坐在秋千上，喊着"推高点，再推高点"，我就使劲儿推，推得秋千飞得老高，几乎要碰到树枝了。姐姐笑得咯咯的，头发被风吹起来，像一只小鸟。

轮到我的时候，我总是有点怕。抓着绳子，手心出汗，姐姐在后面推，我就喊"慢点儿，慢点儿"。姐姐就笑话我："你胆子怎么这么小？"

但我还是喜欢荡秋千。

风从耳边吹过，凉丝丝的，带着黄土和青草的味道。荡起来的时候，能看见院子外面的山沟，一层一层的，像波浪一样，一直铺到天尽头。天很蓝，云很白，风很轻。

那是我童年里最快乐的时光。

河川是个山沟沟。

四面都是山，山是黄土山，不长树，只长些稀稀拉拉的草。村子就在山沟底，沿着一条小河散散落落地铺着。河水很浅，清得能看见底下的石头。夏天的时候，我和姐姐去河边玩水，踩在凉凉的石头上，小鱼从脚边游过去。

我家在村子东头，一孔窑洞，一个土院子。窑洞里冬暖夏凉，炕很大，能睡好几个人。

太奶奶跟我们一起住。

太奶奶是个小脚老太太，个子很矮，背驼得厉害。她走路的时候，两只手在背后交握着，一步一步挪得很慢。但她的手很巧，会缝沙包，会做布鞋，会用红纸剪窗花。

她最疼我。

她有一个红木箱子，放在炕头，箱子上着锁，钥匙她贴身藏着，用一根红绳系着，挂在脖子上。每次我闹着要吃糖，她就从脖子上取下钥匙，哗啦哗啦打开箱子，从里面摸出一颗水果糖，塞到我手里。

"快吃，别让你姐姐看见了。"她压低声音说，眼睛却笑着。

我就站在炕沿边，飞快地把糖纸剥开，把糖塞进嘴里。甜味在舌尖化开，甜得我眯起眼睛。太奶奶就那样看着我吃，脸上的皱纹都舒展开了，好像吃糖的不是我，是她自己。

那时候我还不懂，那把锁着的木箱子里，装的不是糖，是一个老人全部的疼爱。

爷爷话不多，但是个能人。

他会做木匠活，家里的桌子、椅子、板凳，都是他自己做的。他还会编筐，用柳条编，编出来的筐又结实又好看。秋天的时候，他去山上割柳条，回来坐在院子里编，编一下午，能编好几个。

他给我和姐姐做秋千，做陀螺，做木手枪。那些东西都不精致，糙糙的，带着木头的毛刺，但我们宝贝得不得了。

我对河川的记忆，大多是跟爷爷、太奶奶、姐姐在一起的。

爸爸妈妈那时候不常在身边。

爸爸跟着大大——就是我大伯——在外面干活，干木工。盖房子，做门窗，哪里有活就去哪里，十天半个月回不来一次。妈妈也忙，地里的活，家里的活，一天到晚脚不沾地。

所以我小时候，大部分时间是跟着太奶奶和爷爷的。

太奶奶给我糖吃，爷爷给我做玩具，姐姐陪我玩。山沟沟里的日子，穷是穷，但也有穷的快乐。

---

变故是忽然来的。

有一天，村里来了很多干部，穿着干净的衣服，拿着本子，挨家挨户地敲门。他们说要移民搬迁，说政府在吴忠那边的红寺堡给盖了新房子，有地种，条件比这儿好，让我们搬过去。

整个村子都吵翻了。

有人愿意搬，说山沟沟里太苦了，搬出去兴许能过上好日子；有人不愿意搬，说故土难离，祖宗都在这儿，走了就是忘本。吵来吵去，闹了好几个月。

我家最后决定搬。