---
荞麦出了唱片店,往回走。
阳光还是那么亮。柏油路上的热气还是那么软。远处有人在按喇叭,声音尖尖的,被什么东西掐断了一样。
回到家的时候,沈鹿栖已经回来了。
她坐在沙发上。手里拿着手机,屏幕亮着。茶几上放着一杯水,水已经凉了,杯壁上凝着一层细密的水珠。
沈鹿栖抬头看了她一眼。
"去哪了?"
"出去走走。"
荞麦在她旁边坐下。沙发陷下去一点。两个人的肩膀离得很近。沈鹿栖没有躲开。
荞麦侧过头。
沈鹿栖的头发散着。有几缕搭在肩膀上,发尾有点卷。洗发水的气味从头发里飘出来,淡的,被外面的风吹散了一半。荞麦看着那些头发。她想起鞋盒里那张照片。照片上的女人,头发也是这样散着。发尾也有点卷。
沈鹿栖的嘴唇抿着。嘴角的弧度和照片上的女人很像。左边比右边高一点。
手机屏幕暗了。沈鹿栖没有动。她握着手机,眼睛看着茶几上的水杯。
荞麦把脸凑过去。
她把脸埋进沈鹿栖的头发里。
洗发水的味道。超市里买的那种,便宜,带着化学香精的甜。但在甜味底下,还有一层更淡的味道。荞麦壳的气味。
那是她自己的味道。
蹭在沈鹿栖身上蹭出来的。每天晚上她把下巴搁在沈鹿栖肩膀上讲故事,她身上的气味就一点一点渗进沈鹿栖的头发里。洗不掉。沈鹿栖自己闻不到。但荞麦闻得到。
沈鹿栖没有动。
"干什么?"她的声音从头发里传出来,闷闷的。
"没干什么。"
荞麦把脸埋得更深了一点。鼻尖碰到了沈鹿栖的耳朵。耳朵的皮肤比她的手暖。暖两度。
她闭上眼睛。
黑暗里只有洗发水的味道和荞麦壳的气味。混在一起。分不开了。像两条河汇在一起,水的颜色不一样,但流到一起以后就变成同一种颜色了。
还有沈鹿栖的呼吸。很轻。起起伏伏。像很远的地方有浪。浪拍在岸上,退回去,再拍上来。节奏很慢。慢到你快要睡着了。
她想说很多话。
想问沈鹿栖什么时候开始准备的。想告诉她自己其实有点害怕。想问她,如果新花绣上去了,旧花会不会难过。
但她什么都没说。
就这样待着。
沈鹿栖的头发贴在她脸上。发丝的触感介于头发和棉布之间。
不是沈鹿栖的头发。
是她自己的气味。在沈鹿栖身上。洗不掉。