魔蝎小说

十二分钟（第3页）

"你闭了好长时间。"

沈鹿栖没有接话。她感觉到自己的耳垂在发烫。不是热。是那种从里面往外涌的烫。像有什么东西被捂住了，捂了很久，终于捂热了。她抬手碰了一下耳垂。烫的。比手指烫。

"十二分钟。"她的声音很轻。

"什么?"

"我数了。十二分钟。"

荞麦的嘴角慢慢翘起来。她的眼睛弯成两道缝。然后她的脸颊上冒出了一颗水珠。很小。在颧骨的位置。亮亮的，像露水。

沈鹿栖看着那颗水珠。

"你脸上有水。"

荞麦抬手摸了一下。水珠被蹭掉了。但马上又冒出一颗。在另一边脸颊。

"没有。"荞麦说。

"有。"

"那是高兴的反应。"

沈鹿栖没有接话。她看着荞麦脸上不断冒出又不断被蹭掉的水珠，看了很久。水珠很小。透明的。在灯光下亮了一下，然后被手指蹭掉了。但马上又冒出一颗。在另一个位置。像雨点落在窗玻璃上，这边擦掉了，那边又有了。

"你身上有股味道。"沈鹿栖说。

"什么味道?"

"不知道。不是你平时的味道。暖的。像晒过的棉布。像太阳晒了很久的布。"

荞麦歪了一下头。她把袖子凑到鼻子前面闻了闻。又把领口拉起来闻了闻。

"我闻不到。"

"你闻不到自己的味道?"

"闻不到。"荞麦说，"我只能闻到你的。"

沈鹿栖没有再问。

---

厕所。灯是白的。很亮。比卧室亮很多。她眨了几下眼睛才适应。

沈鹿栖站在镜子前面。

水龙头开着。水流很细，落在瓷面上，声音很轻，像什么东西在很远的地方嘀嗒。水是凉的。她把手伸到水流下面，凉意从指尖往上走，走到手腕就停了。

她看着镜子里的自己。

脸还是那张脸。瘦。白。嘴唇偏干。下唇的皮裂了一小块，她用舌头舔了一下，有铁锈的味道。

但眼睛下面的青色淡了一点。不是没有了。是淡了。从深灰变成了浅灰。像一张纸被水泡过，颜色褪了一层。

她把头偏了一点。左耳的耳垂上有一个小疤。很小。像一粒芝麻。小时候打耳洞发炎留下来的。耳洞早就长死了。疤还在。

她盯着那个疤看了一会儿。疤的边缘有一圈浅粉色的肉，和周围的皮肤颜色不一样。那是发炎时留下的。小时候不懂事，打了耳洞不护理，发炎了，脓把耳洞堵死了。疤就留下了。二十多年了。

然后她想到一个问题。

荞麦身上有没有疤?

她从来没问过。

她不知道荞麦的指缝间有没有纹路。不知道荞麦的指甲盖是什么质感。不知道荞麦的头发摸起来是头发还是布料。不知道荞麦的皮肤是暖的还是凉的。不知道荞麦笑的时候梨涡有多深。不知道荞麦蹲在地上的时候膝盖会不会酸。