魔蝎小说

掌纹荞麦视角（第5页）

"你刚才说我最喜欢吃的。"

"嗯。"

我拿了一个，咬了一口。酥皮碎了，掉在膝盖上，碎屑像很小的星星。里面是甜的，腻的，有一种像黄油又像鸡蛋的味道。

"好吃。"我说。

沈鹿栖也拿了一个，但她没吃。她攥在手里，塑料包装被她捏得皱巴巴的。

"你今天煮面了。"她说。

"嗯。照着纸条煮的。"

"好吃吗？"

"咸了一点。"

她嘴角动了一下。不是笑，是另一种动法，像在忍什么。

"下次少放半勺盐。"她说。

"好。"

我们坐在沙发上吃菠萝油。窗外的光变了，从白色变成橘色，又变成灰色。太阳在往下走。

"你叫什么名字？"我问。

沈鹿栖的手停在面包上。

"沈鹿栖。"她说。

"对。"我说，"我记得你。"

我记得。我知道这两个字指的是她。我知道她住在这里。我知道她给我买菠萝油。我知道她的眼下面有青色。

但刚才她说"沈鹿栖"的时候，有一瞬间，很短很短的一瞬间，那两个字在我脑子里是空的。像一扇窗户被风吹开了，外面什么都没有，只有风。然后窗户又关上了，东西回来了。名字回来了。脸回来了。菠萝油回来了。

但那一瞬间是空的。

我不知道那一瞬间是什么。我不知道为什么窗户会打开。我只知道它打开了，又关上了。

"你怎么了？"沈鹿栖看着我。

"没事。"

"你刚才愣了一下。"

"没有。"

她没追问。她把面包放回袋子里，站起来，走到冰箱前面。她看了一眼冰箱上的纸条，手指碰了碰纸条的边缘，没撕下来。

然后她走进了厕所。

门关了。锁扣咔嗒一声。

我坐在沙发上，听着厕所里传来的水声。水龙头开了，水打在洗手池上，声音比厨房的水龙头小一点，像雨落在树叶上。

水声停了。

然后是很长很长的安静。没有马桶冲水的声音，没有洗手液泵头按下去的声音，什么都没有。只有灯管嗡嗡的电流声，很细，像蚊子在很远的地方飞。

我知道她在里面。我不知道她在做什么。但我知道她在里面，因为厕所门关着，灯亮着，门缝下面有光。

我低头看了看自己的手掌。

掌纹还在。

但浅了。