魔蝎小说

记忆标本（第4页）

“脉冲启动之后会有几秒钟的空白，然后记忆会进来，不要抗拒，越抗拒越疼。”

他按下了开关。一声轻微的嗡响。

然后什么都没有了。

——

最先回来的是气味。

霉味，汗味，还有劣质香精的甜腻，三种味道绞在一起，浓得让喉咙发紧。视觉比气味慢了两拍才跟上来。

一个房间里，脏的水泥地面上有水渍和来路不明的污迹。墙皮大块大块地剥落着，天花板上挂着一个灯泡，瓦数很低，照到的地方发黄，照不到的地方全是黑的。

墙角蜷缩着三个人，都是女的，年纪看起来不大，脸上有伤。其中一个在发抖，另外两个的眼睛是空的，那种已经不往外看了的空。

他坐在靠门的一张木板床上，十岁，很瘦，手里拿着一本小学课本，封面都卷了边。但他没在看书，他在听。门外有脚步声正在靠近。

门开了。王建国走进来，比档案照片上的样子年轻很多，肩膀更宽，走路的时候地板都跟着颤，身上带着一股酒气。他扫了一眼墙角那几个人，表情像在看货架上的货物，然后把视线转向了床上的小孩。

“明天那批，你跟着去。”

小孩抬起头来。那张脸是他自己的脸，眼睛很大，但里面什么表情都没有。那种空跟孩子的天真无关，是一种后天学会的、把所有反应都压到最底下的空。

“去哪儿？”小孩的声音很轻。

“边境，老地方。帮我盯着那几个，你小，不扎眼。到了之后听话，别乱看，别乱说。”

王建国站起来走了，门甩上的时候带了一股风，头顶的灯泡晃了两下。墙角那个一直在发抖的女孩忽然小声叫了一下，不是哭，是那种疼到忍不住了、从喉咙底部漏出来的声音。

小孩转过头看了她一眼，然后低下头去，继续假装看书。

——

记忆跳了。

像打碎了又重新拼起来的镜子，每一块映出来的画面都是真的，但拼在一起的顺序全是乱的。

货车在颠簸，车厢里面全是黑的，空气闷得喘不上气来。他的后背贴着车厢的铁皮，每过一个坎，铁皮就狠狠地震一下，骨头都震得发麻。旁边有人在哭，声音压得很低很低，像怕被外面的人听见。

————

刺眼的阳光。车门被拉开的一瞬间光涌进来，他眯着眼睛，看见一个院子。铁丝网围着高墙，铁丝上有锈，锈上面还有一些干掉的暗色的东西。有人在清点人数。

————

一条灰色的走廊，两边都是铁门，每扇门上面开了一个小窗，焊着铁条。他从每一扇门前面走过去，走到最后一扇门的时候停了下来，踮起脚往里面看。

里面有一个人被铁链锁在墙角，穿着一件白大褂，脏得几乎看不出原来的颜色，头发很长，遮住了大半张脸。他的手里拿着一本书，深蓝色的封皮，没有书名。

那个人感觉到了他的目光，慢慢地抬起头来。五十多岁的样子，非常瘦，颧骨很高，嘴唇干裂了，但眼睛很亮，亮得跟这个地方完全不搭。他看见了铁门外面的小孩，忽然笑了，嘴唇轻轻动了一下。隔着铁门听不清楚他在说什么，但小孩看懂了他的口型——

他说的是：“你来了。”

好像他一直在等着这个小孩出现。