他把袋子里的东西拿出来——矿泉水、面包、一袋糖——黑加仑味的。
“你怎么想?”我问。
他把糖放在我桌上。
“她说什么你都别管。”他说。
我看着他,他转过头,看着我。那眼神很平静,平静得让人觉得他已经把所有可能都想过了。
“她找你,告诉我。”他说。
“好……”
他没再说什么,拿起书继续看。好像什么都没发生过。
但我注意到他那本书,一页都没翻过。
晚上熄灯以后,我躺在床上,想着今天那个电话。
她让我劝他回去。
她让我“帮帮忙”。
她说话的声音很柔,但那个“柔”底下,有什么东西让我不舒服。
“忘川。”我小声喊。
“嗯。”
“你爸真的身体不好吗?”
“……”
过了一会儿,他的声音从黑暗里传来:
“不知道。”
“你不回去看看?”
他没回答。
我等了一会儿。
“她说什么你都别信。”他说。
我愣了一下:“什么意思?”
他没回答。
黑暗里,他的手伸过来,握住我的手指。握得比平时紧。
“睡吧。”他说。
我没再问。
但我忽然想起他之前说的——“她快忍不住了”。
忍不住什么?
我闭上眼,没想明白。
周日晚上,忘川接了一个电话。
他看了一眼屏幕,站起来,走到窗边。
“爸。”
就一个字。