他把袋子放在桌上,没说话。
我低着头,心跳得有点快。不是那种心动的快,是那种——说不清楚的快。
他为什么要收着我那些东西?
一支笔,一块橡皮,一张破草稿纸。
留着干嘛?
我想问他,但不知道怎么开口。
晚上熄灯以后,我躺在那儿,盯着天花板。
“忘川。”我小声喊。
“嗯。”
“你抽屉里那些东西……”
他没说话。
“你干嘛收着?”
黑暗里沉默了很久。
久到我以为他不会回答了。
然后他的声音传来,很轻:
“你说呢。”
又是这三个字。
和昨天在超市外面一样。
“你说呢”。
我闭上眼。
心跳还是很快。
但这次,我好像知道答案了。
不是“是不是在追我”的那个答案。
是别的什么。
我说不上来。
但他收着我那些东西——一支笔、一块橡皮、一张画着乌龟的草稿纸——不是因为我需要,是因为他需要。
这个念头冒出来的时候,我翻了个身,面朝他那边。
黑暗里看不清他的脸,只能看见一个模糊的轮廓。
“忘川。”我说。
“嗯。”
“你是不是……”
我顿了顿。
“算了,没什么。”
他没追问。
过了一会儿,他的手伸过来,握住我的手指。
握得很轻。
和以前一样。
但我这次觉得,那只手,比平时烫。