“什么。”
“那个字念什么。”
迟渡看了一眼。“家。”
冬至站在那,看着那个招牌。是一个小饭馆,招牌上写着“家常菜”。他看了一会儿。
“家。”
“嗯。”
“常。”
“常。”
“菜。”
“菜。”
“家常菜。”冬至念了一遍。“家里的菜。你炒的菜。后屋的菜。两个人吃的菜。”
迟渡站在旁边,看着他。“嗯。”
冬至站在那,看了一会儿招牌。然后他转过来,看着迟渡。
“迟渡。”
“嗯。”
“回家。”
迟渡看着他。他看了一会儿。然后他伸出手,放在冬至头上。摸了一下。冬至没躲。他站在路灯下面,让迟渡摸。迟渡摸了两下,收回手。
“走吧。”迟渡说。
“嗯。回家。”
两个人往诊所的方向走。冬至走在迟渡旁边,步子稳了。路灯把两个人的影子拉在身后,一高一矮,挨着。冬至走了一会儿。
“迟渡。”
“嗯。”
“明天还出来。”
“嗯。”
“坐地铁。坐电梯。喝奶茶。看公园。看日落。”
“嗯。”
“天天出来。”
“嗯。”
“天天回家。”
迟渡看了他一眼。“嗯。”
两个人继续走。路灯一盏一盏往后滑。冬至走在迟渡旁边。他的手垂着,晃着。迟渡的手也垂着。两只手挨着,没碰。但挨着。