凼仔,旧唐楼,八楼。
许兆棠用司警的身份,让看更开了门。铁门里面还有一道木门,没有锁。
屋里不大,收拾得很整齐。窗关着,空气里有一股没散尽的茶味。
桌上放着一杯茶。杯壁还是温的。
旁边摊着一本账本,一本护照,一部手机。手机没有关机,屏幕亮着,停在通话记录的页面上。
“啱啱,仲有人喺度。”许兆棠说,声音压得很低,“唔超過半個鐘。”[刚刚,还有人在这里。不超过半个钟。]
关靖山走到窗边,往外看了一眼。楼下街口,一辆车也没有。
“看更話,”许兆棠继续说,“二十分鐘前,有一架客貨車,泊咗喺樓下。冇車牌。三個男人,上咗嚟。”[看更说,二十分钟前,有一架客货车,泊在楼下。没有车牌。三个男人,上了来。]
“佢哋走嗰陣,”他说,“多咗一個人。”[他们走的时候,多了一个人。]
屋里,安静了一下。
“即係話,”岑叙白说,“佘文禮,係喺我哋嚟之前,二十分鐘——俾人帶走。”[即是说,佘文禮,是在我们来之前,二十分钟——被人带走。]
“係。”许兆棠说,“佢哋好快。”[是。他们好快。]
关靖山没有接话。他走到桌前,拿起那本账本,翻了翻,又放下。
“佢走得咁急,”他说,“冇帶護照,冇帶手機——佢唔係自己走。”[他走得这么急,没带护照,没带手机——他不是自己走。]
岑叙白站在房间中央,看了一圈。
房间很干净,干净得反常。床铺得整整齐齐,衣柜门关着。只有床边的地板,有一块木板,边上的缝,比旁边的新。
她走过去,蹲下,用指节敲了敲。
空心的声音。
她撬开那块木板。
下面,是一个饼干盒。
铁盒已经生锈,但里面用油纸包着,包得很仔细。
岑叙白打开。
里面,是一叠纸。手写的账目,日期,数字,签名——还有一封信,信封上没有字。
她先看那叠纸。
“1986年11月18日,聯德賠款入帳。”她念出声,“金額:六百萬美元。同日,轉出——永豐貿易。”[1986年11月18日,联德赔款入账。金额:六百万美元。同日,转出——永丰贸易。]
“1986年12月3日,永豐貿易,轉出——私人戶口。”她停了一下,念出最后一行,“戶口持有人:翟伯衡。”[1986年12月3日,永丰贸易,转出——私人户口。户口持有人:翟伯衡。]
她抬起头,看着关靖山。
“湛氏三號嘅賠款,”她说,“最後,入咗翟伯衡個私人戶口。”[湛氏三号的赔款,最后,进了翟伯衡的私人户口。]
关靖山接过那叠纸,看了很久,没有说话。