咣——!咣——!
铁皮门的巨响不是敲,是砸。像用铁锤狠狠砸在薄薄的鼓面上,瞬间炸裂了筒子楼里所有人的睡意。
“查证!开门!!”
灯全亮了,照得人睁不开眼。房间里瞬间像被捅破的蚁穴——滚下床的闷响、拉链的卡顿、压到极致的咒骂与呜咽哭声混作一团。
对床的广西妹阿英,像条受惊的鱼,猛地从床上弹起,一把攥住还在发懵的文馨的胳膊,指甲几乎掐进肉里。她的声音是从喉咙里挤出来的气音,带着破锣般的颤抖:
“跑!快跑!没暂住证……要抓去樟木头筛沙的!”
樟木头。
这两个字比任何恐吓都有效。它代表着传说中能磨碎人骨头的劳役,和永无天日的放逐。是所有“黑户”打工者头顶悬着的那把刀,不知道什么时候会落下来。
十五岁的身体比脑子更懂得恐惧。她被阿英拽着,赤脚踩过冰凉滑腻布满污垢的水泥地,撞开那扇早已变形、只用铁丝胡乱绞住的后门,一头扎进东莞入秋微凉的黑暗里。
身后,手电筒惨白的光柱像囚笼的栏杆,带着嗞嗞的电流声,在狭窄的走廊和房间里胡乱扫射,夹杂着粗暴的、听不懂的粤语吆喝和踢打声。
身前,是长满荒草与荆棘的荒山,山上黑黢黢,看不清轮廓。
她们忘了害怕,成了被光驱赶的虫子,凭着求生的本能,朝着山林最密、最暗的深处连滚带爬地钻去。
因为所有人都很清楚:追着她们的那一束手电筒光,值四五百块钱——那是她们不吃不喝两个月的工资。一张暂住证的价格,她们办不起。
所以只能逃。
带刺的荆棘和锯齿般锋利的茅草,毫不留情地割开小腿和手臂裸露的皮肤,火辣辣的疼。她不敢停——疼,是活着的证明,是还没被抓住的侥幸。
不知逃了多久,身后的喧嚣与光柱终于被浓密的山林阻隔在外。
她们瘫倒在一丛乱竹后面,呼吸喘得像个破风箱,每一次呼吸急促又破碎,像被掐住脖子的鸟。
阿英的脸上分不清是汗水还是泪水,她带着哭腔,语不成句:“不能一起了……分开躲……被一窝端,全完蛋……天亮,老地方……见。”
说完,她瘦小的身影迅速转入另一片密林,消失在黑暗深处。
现在,真的只剩文馨一个人了。
黑暗从四面八方合拢,带着雾气,沾湿她额前的碎发。她后知后觉地抱紧自己,有些冷,才发现身上只有一件单衣。
广东的山蚊不分季节常年存在,只穿着一条磨破边短裤的她成了山蚊的晚餐,那些蚊子像没见过人似的,嗡嗡直冲下来,贪婪地钉在每一寸裸露的皮肤上。她徒劳地挥舞手臂拍打,手掌很快变得湿滑黏腻,分不清是汗水、夜露,还是被碾碎的蚊虫尸体。
然后,胃忽然疼起来,饿得发慌,晚饭吃得那点稀饭早就在睡觉前拉了几泡尿没了。
她猛地想起什么,手忙脚乱地摸向裤袋深处——触到一团硬邦邦的、还带着体温东西----半个馒头。晚饭时,她偷偷省下的。
她把它掏出来,就着远处反射过来的光下看了又看,还是有点舍不得吃,这是她明天的早饭。最终她熬不过饥饿,用指甲,小心翼翼地抠下边缘一小块,送进嘴里,她不敢嚼。
她让它紧紧地贴着上颚,用所剩无几的唾液去浸润,去软化。有一点甜味,很淡的粮食特有的甜味,就那么一点点甜,让她觉得,自己还活着,真好。
后半夜,居然飘起了雨。很快,淅淅沥沥的冷雨连成了线,把她从头到脚浇得透湿。单薄的布料紧贴在皮肤上,更冷了。牙齿开始失控地打架,“咯咯”声在无边的寂静里,显得格外响亮,甚至有些骇人。
冷。
不是皮肤表面的冷,是从骨头缝里一丝丝钻出来的冷。
她必须找个地方,哪怕只是片能稍微挡住雨的瓦,一个能让她蜷缩起来不被淋的角落也行。
她给自己摘了片野芋叶盖头上,微微挡些雨水的浸湿,开始漫无目的找能遮风挡雨的地方。
在几乎冻僵的、盲目的摸索中,她终于看到了一处半塌的旧瓦房。墙体倾颓,屋顶开了天窗,雨水直接灌入,庆幸还有一角屋檐,靠着几根歪斜的木椽子,不被雨淋着,那是本地人遗弃的老房子。
她连滚带爬地钻进去坐下,屁股底下是厚厚一叠废弃的旧报纸,泛黄了边,布满了灰尘。
她却像得到上天的最好恩赐,太冷的她不假思索就把它们一层层裹在身上、腿上。希望能从这些旧报纸里取到些少的暖。