魔蝎小说

童年篇（第3页）

那样不会多出任何东西。

可他开口的时候，说出来的却是：

“你以前也这样。”

声音很轻。

没有强调，也没有情绪。

更像是一句在判断过程中，被顺手丢出来的备注。

话落下的瞬间，杰森自己先意识到不对。

空气短暂地空了一下。

艾利欧抬起眼。

一种很清晰的困惑。

“……以前？”

他重复了一遍这个词，语速慢了一点。

“什么意思？”

杰森这才意识到，他已经把一个不该被分享的记忆暴露出来了。

而对方，

确实没有想起那段记忆。

很多年后，在Deli里，当那双眼睛抬起来，用同样的方式拆解一件事的时候，

他比自己想象得更早，认出了对方。

七年前

艾利欧11岁，杰森8岁

犯罪巷的冬天并不是从某一天开始的。

它只是一点一点冷下来。

冷到你发现鞋底踩在地面上时，会有极轻微的打滑；冷到金属扶手摸上去不再只是凉，而是刺；冷到巷子里的气味开始凝滞，不再被风带走。

那是一条很窄的巷子。

不是地图意义上的窄，而是一种长期被压缩后的感觉。

建筑贴得太近，楼层太高，光进不来。白天尚且昏暗，到了傍晚，阴影就像提前占领了每一个转角。

诊所在巷子中段。

原本是一栋仓库改建的楼。

门面不显眼，招牌是后来才挂上去的，字印得不深，颜色也淡，像是刻意不想引人注意。

一楼是接诊区。

两张旧沙发，一张掉了漆的桌子，几把折叠椅，墙上贴着几张已经卷边的宣传单——“免费基础医疗”“儿童心理支持”“紧急援助”。

没有玻璃隔断。

也没有真正意义上的前台。

医生就在那张桌子后面坐着，桌面永远放着纸杯、笔，还有翻到一半的病历。

二楼是病房和办公室。

房间不多，每一间都不大。窗户朝向不同的方向，有的对着巷子，有的对着防火梯。暖气是后来加装的，管道老旧，热得不均匀，有些房间永远偏冷。

三楼更杂。

药品、设备、旧床垫、没人认领的衣服、坏掉的轮椅，全堆在那里。走廊很窄，灯光也暗，脚步声在上面会被放大。

艾利欧住在二楼最里面那间。

那原本不是给人住的房间。