他看的方向很准——不是随便看一眼,是锁定了目标,像认得那条路。
苏简在废料堆后面动了一下。
她从缝隙里出来,站在他面前,站在他和废舱之间。男人停住了。
他看着她。她也看着他。
风从两人中间吹过去。他大概四十岁,眼睛底下有很深的纹路,看人的时候先把人从头到脚扫一遍,像检查一台机器有没有坏的地方。
他看她的方式让她想起自己检查残骸的样子。
"你在这鬼地方活了多久?"他说。
苏简张了张嘴。
她听得懂——数据板教过她所有的字。她愣住的是这个问题本身。十七年来没有人问过她任何问题。
她站在那里,想了一下。
"……十七年。"她说,"或者更久。"
男人看着她,像看一件没法归类的东西。
"十七年。就你一个人?"
"嗯。"
"这地方死得连鸟都没有。"他说,"你吃什么?"
"铁尸蜥。"
"……行。"他说,"铁尸蜥。"
他沉默了一会儿,忽然说:
"你这破地方,我以前听人说起过。好几年前有个勘探队回去,说废星上住着个野丫头,见人就跑。我当时当他们喝多了吹牛。"
苏简没接话。
但她想起一件事——很久以前,她废舱门口出现过一块军粮,包装上被人用指甲刻了两个字,她那时候还不认识,是后来在数据板上查到的:吃的。她从来没有见过那个人。
"给我吃的那个。"她说,"他还来过吗?"
男人看着她,表情有点莫名:"谁?"
"给我军粮的。"
"……不知道。"他说,"跑这条线的人换得勤。我来也就这几年。"
苏简没再问。她把那件事放回原来的地方——铁葬星上有很多没有答案的事,多一件不算多。
男人往废舱的方向走了半步。苏简没动,但她的右手垂在身侧,指尖碰到了侧袋里骨刀的刀柄。
他看见了,停住。
"你去过我的舱。"苏简说。
男人的动作顿了一下。他看着她,没有否认:"看过一眼。你不在。"
"为什么。"
"找水。找吃的。"他说,
"顺便看看这颗星上有没有人活下来。你活下来了。"
他顿了顿,"我就走了。"
"你掀了我的铁板。"
"我要进门。"他说,
"你门口那块铁板立得跟城墙似的,我以为没人住。"
苏简没有接话。她不知道该接什么——他说的每句话她都听得懂,但她不知道该信哪句。