魔蝎小说

他靠文件认识自己（第3页）

"今天晚上他没出去。"沈叙说，"不是因为你没赶上。是因为他自己不走了——他用他自己，换他闺女在一本本子上留个名字。他最后干的事是把你那张空白票塞给了第9排那个姑娘。"

他把那张6号票放在两人之间的座位上。

"这是他的。"

裴归看着那张票，没有拿。

"你写下来了？"他问。

"写了。"

"名字也写了？"

"何守成。男。来源那一栏写的是本人口述。"

"……"

"还有他闺女。"沈叙说，"何小燕。左眉有旧疤，两岁磕在暖气片上，缝三针。这句是他亲口跟我说的，我记的是原话。他现在自己不记得那道疤了，但我记着。"

裴归垂下眼。

他伸出手，把那张6号票拿了起来，看了两秒，然后塞进了雨衣内侧的口袋——不是刚才装打火机那个，是另一边，靠心口那一侧。

"那就行。"他说。

沈叙站起来准备回自己的座位。走了一步，身后传来声音。

"沈叙。"

他回头。

"以后要是我问你什么，"裴归说，"你别告诉我。"

沈叙愣住了。"为什么。"

"因为我会再问一遍。"

那句话说得很平常，像在交代一件工作上的注意事项。裴归说完就把头靠回窗上，闭上了眼睛。

沈叙站在过道里，一动没动。

他会再问一遍。

问的时候他不知道自己问过。

而每一次沈叙告诉他，他都要重新听一遍一个自己救过十一次、最后没救下来的人是谁，然后再忘掉一次。

沈叙把手插进口袋，指尖碰到了那本笔记本的硬封皮。他忽然明白裴归那句话不是拒绝，是替他省事——这个人算过了，算的是沈叙要重复多少次。

他没有答应，也没有说不。他转过身往前走。

走到第9排的时候，江雾抬起头叫住了他。

"沈老师，你看一下这个。"

她把自己的笔记本转过来。纸面上是她刚才写的东西，字很小，很整齐，排成一栏一栏：

进入者03｜姓名：何守成｜性别：男｜年龄：53｜关联条目：C-0418｜退出方式：回收（自愿）｜时间：本日约23:10

沈叙看了一遍。信息全在，格式规范，任何人拿到这一行都能一秒钟看懂发生了什么。

"这条我五分钟前写的。"江雾说，"沈老师，你能从这一行里看出这是个什么人吗。"