魔蝎小说

二十四（第2页）

他把笔放下。

甘鹤年把登记簿合上，双手把那个盒子推了过来。

"你的了。"

沈叙没有立刻拆。

他先把桌面清出一块空地——把摊着的纸挪开，把烟灰缸推到角上，用袖子把桌面上的灰擦了一遍。然后他从帆布包里拿出活页本和笔，摆在右手边，把台灯往中间拉了拉。

这是他做编目的姿势。

他自己也说不清为什么要摆这个架势。他只知道如果现在直接上手掀盖子，他会哆嗦。

"甘老师，"他说，"我能不能请您做个见证。"

"什么意思。"

"我拆的时候念，您听着。"沈叙把笔帽拧开，"这样我要是记错了，有第二个人知道。"

甘鹤年看了他两秒。

然后他把椅子拖过来，在桌子另一边坐下。

"念吧。"他说。

沈叙掀开了盒盖。

"盒内物品，一。"他说，"手抄本，横线本，牛皮纸封面，共……"

他把那一摞本子搬出来，一本一本数。

"……十七本。"

他把它们并排码在桌上。每一本封面右下角都写着一个编号，用铅笔写的，很轻。从一到十七，没有断号。

"二。"他把手伸回盒子里，"硬壳笔记本一册，深蓝色，封面无字。"

"三。"

他的手停住了。

"磁带一盘。"他说，"TDK牌，六十分钟装，塑料盒。标签空白。"

沈叙把那盘磁带举到台灯底下看。塑料盒的边角发黄了，盒子里那盘带子是满的——A面已经走到底，说明录满过，或者至少放到过底。

"四。"

盒子底下还有东西。

他拿出来的时候，甘鹤年的身体往前倾了一点。

那是一根曲别针。

一根普普通通的、已经生锈了的曲别针，单独放在盒子最底下，下面垫着一张小纸片。

沈叙把纸片翻过来。

上面用铅笔写了四个字：

第一件。

沈叙在那根曲别针上停了很久。

第一件。

他把它捏在手里，锈屑蹭到了指腹上。

然后他抬起头，看向桌子那一头——那七页一九九八年的现场报告还摊在那儿，右上角有一个圆形的锈印。

那根别针。

他昨天摸过。那个锈印的边缘是完整的，说明那根别针从来没有被取下来过。

而现在它在这儿。

沈叙站起来，走过去，拿起那七页纸。

右上角的锈印还在。