魔蝎小说

最后一夜（第2页）

他吃完那顿饭之后把碗筷收拾好放回食盒里，提着食盒走到门口放回原处。

放下的动作很慢，因为他的左腿快要撑不住他的身体了。

他扶着门框蹲下去，把食盒轻轻搁在门外的地上，然后撑着门框慢慢站起来。

他的腿在发抖，不是冷的那种抖，是力气正在从他的身体里一点一点地溜走。

他扶着门框站了一会儿，等到那阵抖平息了，才转身一步一步地走回桌边坐下。

窗外已经全黑了。

今夜没有月亮，院子里只有风穿过枯树的声音。

他坐在黑暗里，面朝着窗外那道伸手不见五指的夜色。

他的右手搭在桌面上，指尖已经褪成了灰白色，和他的左手的颜色越来越接近了。

他低头看着那两只正在变得相同的手，一只是凉的，另一只也在变凉。

他把两只手并排放着，掌心朝下，看着它们在黑暗中模糊的轮廓。

十根手指，一灰一白，一冷一温，正在慢慢地变成同一种颜色，同一种温度。

他在黑暗里坐了很久。

坐到他听不见外面风声的时候，坐到他听不见自己的呼吸声的时候。

然后他开口了。

“谢清晏。”

他的声音很轻，轻到像是怕吵醒什么正在沉睡的东西。

那两个字落在空荡荡的屋子里，很快就散了，什么都没有碰到就散了。

“明天就是初四了。”

他顿了一下。

窗外有风从窗缝里钻进来，发出一声细细的呜咽。

“你说过，时光长河里什么都能看见。那你应该看见明天的我了。我不怕那座台子，我怕的是你看见我站在上面的样子。可我转念一想，你早就看见过了，你一直在看着。从我摔破膝盖蹲在路边吃红薯那天开始，从我被苏先生收留那天开始，从我在溪边光着脚踩进水里那天开始，你就在看着了。你什么都看见了。”

他停了一会儿，像是在听什么只有他自己能听见的回应。

窗外只有风声。

“我那些日子都在你那里了。那件靛蓝的春衫、那碗姜汤、那盏兔子灯、那枝绢花、那些桂花糕、那些信、那些字。我在这人间留下过的东西，你都收着了。你替我收好了就行。明天之后，你就把那些日子拿出来看看，就当是我还在。”

他说完了。

他在黑暗里安静地坐了一会儿，然后摸索着站起来，走到床边躺下去。