【回忆·S市一中|2006年9月开学第二周|高三(2)班教室】
2006年的九月,S市还热着。
秋老虎赖着不走,教室里的风扇转得有气无力,吹出来的风都是热的,带着粉笔灰和汗味。窗外的梧桐树还没黄,知了在树上一声一声地叫,叫得人心烦意乱。
许燕青坐在第三排靠窗的位置,数学卷子摊在桌上。最后一道大题她算了三遍,三个答案,哪个都不敢信。她咬了咬笔帽,刚要再算一遍,老陈站在讲台上敲了敲黑板。
"都安静一下。"
教室里嗡嗡的声音小了下去。老陈是班主任,教数学,五十多岁,头发花白,说话总是慢半拍,但学生都怕他。他推了推眼镜,目光扫过全班,最后落在门口。
"这学期班里转来一位新同学。"他顿了顿,像是斟酌了一下措辞,"林丰,从国外回来的,大家欢迎一下。"
许燕青顺着老陈的目光看向门口。
门口站着一个男生。
他穿着一件白色的T恤,袖子挽到手肘,露出小臂上清晰的线条。书包斜挎在肩上,站得笔直,但浑身透着一股"我其实不想站在这里"的劲儿。他的眼睛扫过教室,扫过一张张好奇的脸,最后和她对上。
四目相对。
她愣了一下。这个男生的眼睛很深,深褐色的瞳仁里像装着什么东西,不是十七岁少年该有的东西——太沉了,像一个人扛着很重的东西走了很久,又不肯放下。他看了她两秒,然后移开目光,走向老陈指的最后一排。
"好,那我们继续上课。"老陈扶了扶眼镜,"林丰同学,你先把课本翻开。"
教室里响起一阵窃窃私语。
林丰站在讲台边,像一个误入菜市场的客人。他没看任何人,目光落在窗外的梧桐树上。老陈说完,他才收回目光,扫了全班一眼,最后落在他自己的座位上。他走过去的样子很随意,但许燕青注意到,他路过讲台的时候,顺手把老陈掉在地上的一截粉笔头捡了起来,放回粉笔盒里。动作很轻,很自然,像做过无数次。
"听说了吗?他爸是财团老板,巨有钱。"
"那他来我们学校干嘛?这种人不该上国际学校吗?"
"谁知道呢,说不定是来体验生活的。你看他那表,好像是百达翡丽。"
"百达翡丽是什么?"
"说了你也不懂。"
许燕青没回头看。她低头继续算那道题,但不知道为什么,笔尖在纸上顿了一下,留下一个墨点。
放学后,老陈把她叫到办公室。
"许燕青,林丰同学数学底子差,摸底考32分。"老陈压低声音,"你是咱们班成绩最好的,帮他补补课,一周两次,放学后一小时。"
"啊?"许燕青愣了一下,"老师,我也要高考的。"
"就一个小时,耽误不了你多少。"老陈拍拍她的肩膀,"人家刚从国外回来,中文都不太利索,你多担待担待。"
她还想说什么,老陈已经转身走了。
她站在办公室门口,透过窗户看了一眼教室。夕阳从窗户照进去,把最后一排染成金色。他坐在那里,转着一支笔,眼睛看着窗外,不知道在想什么。
她心里还在犯嘀咕。她自己的数学是强项,可补课不是讲题那么简单——要讲得对方听得懂,还要压住对方的不耐烦。她最怕那种"我本来就不想学"的学生,你讲得再多,他耳朵是关着的。她不知道这个转学生是什么样。她只知道,32分,那已经不是不会,是根本没写。可不知道为什么,她看着那个坐在夕阳里的背影,又觉得他不像那种人。
她抱着练习册走到他面前。
"林丰?"
他抬头。夕阳落在他侧脸上,把他的睫毛染成金色,像镀了一层光。他看了她两秒,然后说:"嗯。"
"我叫许燕青,陈老师让我给你补课。"她把一本练习册放在他桌上,"从函数开始。"
"函数?"他低头看了一眼练习册,又抬头看她,嘴角微微翘了一下,"哪个函数?"
"高中数学的函数,第一章。"
"哦。"他拿起笔,在草稿纸上画了一个坐标系,画了一条抛物线,"这个?"