我:"……"
可量化的维度。
心动,你能量化吗?
呼吸加快了几次每秒?心跳高出基线多少?他笑的时候你嘴角不由自主跟着翘的那几秒——这个指标应该放在Excel的第几列?
"具体的话,"我说,"比如不用每句话都想两遍再说。比如可以沉默,但不尴尬。比如——"
"明白了。"他打断我,"就是低社交耗能型关系。这个我理解。"
低社交耗能型关系。
他把我的"不累"翻译成了他的"低耗能"。
不能说错。但总觉得哪不对。
就像你把一首诗翻译成数据报告,意思都在,诗没了。
---
吃到一半的时候,他问出了那句最经典的话。
"婚前财产公证,你能接受吗?"
我夹菜的筷子停在半空。
问得真早。第三顿还没吃上,连"第二次按收入比例分摊"都没来得及实施,就已经跳到财产公证了。效率是真高。
"能。"我说,"我不反对这个。"
"好。"他点了点头,又记了一笔——当然不是用笔,他脑子里有个数据库,我看得出来。
"那孩子呢?你想要吗?"
"……想过。但不确定。"
"不确定。那你需要在几年内确定?这个涉及生育年龄的窗口期,我建议你——"
"陈确。"我放下筷子。
他停住了,看着我。
我说:"你刚刚问我的那些问题,你都问过自己吗?"
"什么?"
"你问我想不想要孩子、接不接受财产公证、消费匹配度怎么对齐。但你自己呢?你想要一个什么样的伴侣?不是条件符合的那种——是你想到她的时候会笑的那种。你有想过吗?"
他沉默了。
我不知道他在想什么。可能在他的系统里,"想到一个人会笑"是一个无法被归类的异常值,系统报错,需要人工审核。
但至少他在沉默。
三秒之后,他说:"我上一段感情结束是因为我忙,她觉得我不够关心她。所以我这次想找一个独立、理性、不需要太多情绪供给的。"
"那你现在找到了吗?"我问。
他看着我。那个眼神里第一次出现了一种不太"金融"的东西——一种微妙的、几乎可以被称作"不确定"的东西。
"……不确定。"
我忽然觉得他也没那么讨厌了。
他不是坏。他是怕。他怕自己给不了"情绪供给",所以干脆找一个不需要的。他在用条件筛选的方式,规避自己最心虚的那个短板。