魔蝎小说

空洞的旋律（第4页）

路过一家便利店时，他走进去，买了一包烟。

他其实不抽烟，凌曜也不抽——野外工作，烟味会惊扰动物，也会增加火灾风险。但此刻，他需要做点什么，需要有什么东西占据双手，占据嘴唇，占据呼吸。

他站在便利店门口，撕开包装，抽出一支，笨拙地叼在嘴里。打火机打了三次才点燃，第一口吸进去，呛得他剧烈咳嗽，眼泪都出来了。

第二口，第三口。

尼古丁的味道在口腔里弥漫开，苦涩，辛辣，带着一种粗糙的灼烧感。他靠在墙上，看着街对面写字楼里零星的灯光，一支烟抽完，又点燃第二支。

手机在口袋里震动。

他掏出来看，是周景明发来的消息：「到家了吗？」

唐墨池盯着那行字，看了很久，然后回复：「快了。」

「好，早点休息。音乐节的事不急，你慢慢考虑。」

「嗯，谢谢。」

他收起手机，把第二支烟抽完，烟头扔进垃圾桶上的沙盘里。

继续往前走。

公寓在朝阳公园附近，一个高层小区。他刷卡进门，电梯上行时，镜面墙壁映出他的脸——苍白，疲惫，眼下青黑，嘴角因为抽烟而有些干裂。他移开视线，盯着不断跳动的楼层数字。

二十三层。

电梯门开，走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。他走到2307门口，掏出钥匙，开门。

“啪。”

灯亮了。

玄关的感应灯，凌曜装的。他说这样唐墨池晚上回家就不用摸黑找开关了。

唐墨池站在门口，没有立刻进去。

公寓里很安静，安静得能听见冰箱压缩机启动的嗡嗡声。空气里有淡淡的灰尘味，还有……一种空旷的味道。那种长时间没有人活动、没有人呼吸、没有人存在的味道。

他脱掉鞋，赤脚踩在地板上。

冰凉从脚底传上来。

客厅的摆设还和一周前一模一样。沙发是凌曜挑的，深灰色，又大又软，他说这样两个人可以一起窝在上面看电影。茶几是唐墨池选的，原木材质，边缘有自然的不规则弧度。电视墙上挂着一幅画，是凌曜在撒哈拉拍的照片，漫天黄沙，一株枯树立在沙丘顶端，倔强而孤独。

一切都还在。

只是那个人不在了。

唐墨池走到沙发前，坐下。沙发凹陷下去，发出轻微的皮革摩擦声。他盯着电视黑漆漆的屏幕，那上面映出他模糊的影子。

过了很久，他掏出手机。

手指在屏幕上滑动，无意识地，像某种仪式。他点开微信，点开那个已经被他置顶、却又不敢点开的对话框。最后一条消息还停留在一周前，凌曜发来的：「唐墨池，我放过你了，我认输。」

往上翻，是更早的聊天记录。

凌曜：「到营地了，信号不好，可能失联几天。」

凌曜：「今天拍到一只雪狐，毛色真漂亮，发给你看。」

凌曜：「墨池，南极的星空美得不真实，真想让你也看看。」

凌曜：「又想你了。」

凌曜：「等我回来，带你去吃那家新开的日料。」

唐墨池一条条往下翻，手指颤抖得越来越厉害。

那些文字，那些照片，那些语气词，那些笨拙的关心和热烈的思念——现在读起来，像另一个人写的。像某个已经死去的、他曾经深爱过的人，留下的遗书。

他退出微信，手指继续滑动。

点开微博——这个他几乎不用的社交软件，唯一关注的人只有凌曜。凌曜的账号也很少更新，上一次还是三个月前，一张喜马拉雅山脉的日出照片，配文：「山在那里。」

唐墨池点进凌曜的主页。