过了很久——或者只是几分钟——他又开口了,声音还是那样清清冷冷的:
“不起?”
我猛地坐起来。
他已经睁开眼了,看着我。
那眼神里有一点很淡的东西。我看不懂,但让我的心跳又漏了一拍。
“八点集合。”他说。
然后他下床,进了卫生间。
我坐在床上,捂着胸口。
他不知道。
他什么都知道。
但他什么都不说。
集合的时候,大巴旁边站着几个人。柳忘川也在,手里拎着一个塑料袋。
我走过去,他把袋子递过来,没看我。
我接过来一看——豆浆,还有两个包子。豆浆是热的。
我抬头看他。他看着别处。
“谢谢。”我说。
他没应。
上车的时候,我坐在后排。车开了一会儿,前面有人换座位,他旁边空出来一个位置。
我没动。
他也没看我。
但我看见他把放在外面座位上的包,拿起来,放到了行李架上。
今天的行程是西湖和河坊街。
太阳很大。我戴着昨天他那顶帽子,跟在大部队后面走。他走在我前面几步远,不远不近。
过马路的时候,人多,挤了一下。我被人流推着往前,没注意到红灯已经变了——
一只手从旁边伸过来,握住我的手腕,把我拉了回去。
一辆车从面前驶过。
我愣住,转头。
柳忘川站在我旁边,手还握着我的手腕。
他的表情很淡。淡到看不出任何情绪。
但他没松手。
一直握到绿灯亮起。
然后他松开,往前走。
走了几步,顿了顿。