魔蝎小说

比上次久（第3页）

而他想起的是何守成。

"沈老师，你那个本子，能带出去吗。"

"里面是三个人。"沈叙说，"两个被回收了，一个走了。里面记的是他们说的原话，包括一个我叫他站起来、然后就没了的年轻人。"

他把表格往前递了半寸。

"这个我不移交。"

秦昭没有立刻回答。

远处路上有一辆早班公交开过去，车厢里的灯是亮的，里面坐着三四个人。

"沈叙。"秦昭说，"你知道随表移交是什么意思吗。"

"存进档案馆。"

"存进档案馆，转成条目，六个字段，归档，然后每十年做一次系统清理。"秦昭说，"清理的标准是无关联价值。"

沈叙的手指在纸边上收紧了。

秦昭伸手把表格拿了过去，从口袋里摸出一支笔。

她在倒数第二栏"□无"前面，打了一个勾。

"你没有现场记录。"她说。

"秦昭——"

"我是联络组的。"她把表格塞回信封，"表是我填的，错了也是我错。"

她转身往面包车走，走了两步，停下来。

"那本子你收好。"她说，"别放家里，别放办公室，别拍照片存云上。找个纸的地方放。"

"什么叫纸的地方。"

"到时候你会知道。"秦昭说，"档案馆资料室有个人姓甘。你要是哪天不知道东西该往哪儿放，去找他。"

沈叙点了点头。

然后他叫住了她。

"秦昭。"

她回过头。

"我要查一个人。"沈叙说，"一九九八年，城南汽车站，纺织厂的女工，三班倒，那年冬天离职或者调走了。二十岁上下，有个母亲在十二月二十四号那天住院。"

秦昭看着他。

"锚点等的那个。"

"对。"

"你要她干什么。"

沈叙站在天光里，帆布包的带子勒在肩膀上。他这一晚上没睡，膝盖肿着，裤子上全是黑灰，说话的时候声音是哑的。

"我问了他一整夜。"他说，"柱子、烤红薯、辞职信、他躲在哪一面、他等了几秒钟。他一辈子最深的那三秒钟，我给他撬出来了。"

他停了一下。

"我没问过她叫什么。"